“Đây là hôn ước từ nhỏ của con, người ta đợi con từ mùng một đến mùng bảy đấy.”
Tôi mặc áo hở rốn xông vào quán cà phê, định dằn mặt đối tượng xem mắt kiên trì này một phen.
“Bác sĩ Lục trông đạo mạo nghiêm túc thế này, có phải đặc biệt thích chơi cosplay không?”
Nhưng sau đó, tôi co rúm trong phòng khám của anh ấy, nức nở: “Dừng lại, hu hu hu… anh ơi, em sai rồi.”
Anh ta chỉ cười khẽ, nâng cằm tôi lên.
“Em không nên gọi anh là ‘anh ơi’, hôm nay là bác sĩ – y tá play cơ mà.”
1
Khi tôi đạp cửa kính quán cà phê, dây xích trên túi xách và đá trong ly Americano cùng lúc vang lên lách cách.
Vui tai chẳng khác gì pháo nổ ngày Tết.
Áo hở rốn màu đỏ kết hợp áo lông xanh neon.
Mắt xanh tô đến tận thái dương.
Tốt lắm, mẹ tôi mà thấy bộ dạng này chắc ngất ngay tại chỗ.
“Cô Tống?”
Giọng nói phát ra từ gần cửa sổ, là của một người đàn ông đeo kính gọng vàng.
Chết tiệt.
Chẳng phải đã bảo là bác sĩ hói đầu khó tính tuổi băm rồi sao?
Sao lại thành anh chàng sơ mi trắng đẹp trai tươi sáng thế này?
Nhưng không sao cả.
Tình yêu vốn dĩ chỉ là một trò lừa đảo.
Dù có là Ngô Ngạn Tổ đi nữa, tôi cũng không kết hôn.
Tôi búng tay một cái đầy dầu mỡ với trai đẹp.
Ung dung đi đến ngồi xuống, cố tình hút ly Americano thật kêu.
2
“Anh chính là bác sĩ Lục à? Tuổi còn trẻ mà không chịu tìm đối tượng, chẳng lẽ có vấn đề sinh lý gì sao?”
Vừa mở đầu đã tung chiêu mạnh, nhắm thẳng vào lòng tự trọng đàn ông.
“Có thể lắm.” Anh ta tao nhã nhấc tách trà lên. “Dù gì cũng chưa từng dùng qua.”
“Hả?” Tôi sững người.
“Hay là cô Tống thử xem? Tôi cho thử miễn phí.” Anh ta cười nhạt. “Câu chuyện ‘Người mù sờ voi’ hay ‘Ngựa con qua sông’ cô đã nghe chưa? Chuyện gì cũng phải tự thử mới biết.”
“Tôi ghét đàn ông trơn tru dẻo miệng.”
“Vậy vừa hay, tôi ăn chay.”
“… Tôi yêu cầu nhà trước khi cưới và sau khi cưới đều phải đứng tên tôi.”
Anh ta lấy từ cặp tài liệu ra ba quyển sổ đỏ.
“Một căn ven sông, một căn gần tàu điện ngầm, một căn biệt thự ngoại ô. Khi nào đi đổi tên?”
Khoan đã, người bình thường đi xem mắt mà mang theo sổ đỏ sao?
Tôi tiếp tục công kích.
“Người ta nói bác sĩ áp lực cao, nhưng nhìn anh thì có vẻ rất rành mấy trò xem mắt. Cách anh xả stress chẳng lẽ là đi xem mắt?”
Anh ta từ tốn nâng tách trà, yết hầu chuyển động trong cổ áo:
“Không, cách tôi xả stress là nhìn bệnh nhân ăn vụng đồ cay rồi nhập viện cấp cứu.”
“Phụt.”
Tôi suýt phun hết cà phê, ho sặc sụa.
Không phải vì gì khác.
Lúc 18 tuổi, tôi thật sự từng nhập viện vì lén ăn đồ cay.
Anh ta cau mày.
“Viêm dạ dày mà còn dám uống Americano khi bụng rỗng? Muốn nhập viện đầu năm à?”
Tôi cứng miệng: “Tôi không có.”
Anh ta giơ điện thoại lên. “Vừa hỏi bác gái xong.”
A, mẹ à, mẹ đúng là kẻ phản bội!
Lúc này, anh ta đột nhiên lấy ra một chiếc ống nghe.
“Lại đây.”
Tôi giật mình lùi ra sau như bị điện giật.
Mẹ ơi, người này là biến thái!
Ai lại mang ống nghe đi xem mắt chứ?
“Bác sĩ Lục trông đạo mạo nghiêm túc thế này, lại còn thích cosplay?!”
Tôi bật dậy định bỏ chạy, nhưng bị anh ta nhanh chóng giữ lại.
“Á!” Tôi hét lên.
Lạnh buốt chạy dọc theo xương cụt lên đến đỉnh đầu, hơi thở của anh ta ngay sát phía sau lưng tôi.
“Chỗ này bị đau nhức, vậy mà còn dám để lộ eo, đúng là cần được điều chỉnh lại.”
Anh ta buông tay, hơi lạnh sau lưng lập tức biến mất.
Tôi khẽ run lên, trên người đã khoác thêm một chiếc áo khoác nam.
3
Không khí bỗng trở nên tĩnh lặng.
Phản xạ đầu tiên của tôi là nhìn xung quanh, sợ bị người ta coi như khỉ trong rạp xiếc.
“Yên tâm, hôm nay tôi bao hết quán này rồi.”
Tôi sửng sốt.
“Bây giờ bác sĩ giàu vậy sao?”
Hay là… thật sự nên cân nhắc một chút?
Vừa đẹp trai, vừa có tiền, lại còn có vấn đề sinh lý… cũng xem như hoàn hảo.
“Mẹ tôi nói anh là hôn ước từ bé của tôi?”
“Đúng.” Anh ta nhấp một ngụm trà. “Do chính cô tự định khi ba tuổi.”
“Hả?”
“Tôi tên Lục Lâm.” Anh ta đưa tay ra. “Cô nói rằng, chim diều hâu nên đậu trong rừng, vậy nên chúng ta là một cặp trời sinh.”
“Ba tuổi tôi đã có văn thơ bay bổng vậy à?”
“Không.” Anh ta bình tĩnh đáp. “Tôi bịa đấy.”
“… …”
“Nhưng hôn ước là cô tự định thật.”
Tôi nhìn anh ta đầy nghi hoặc.
Sao tôi lại không nhớ nhỉ?
Rõ ràng người tôi luôn đuổi theo là Cố Tây.
Từ tiểu học đến đại học, từ Hải Thị đến Kinh Thị, tôi luôn chạy theo anh ấy.
Đột nhiên, điện thoại trên bàn rung lên dữ dội.
Đang nghĩ gì là nó xuất hiện ngay.
Hai chữ “Cố Tây” hiện lên màn hình, tôi suýt bóp nát ly nhựa trong tay.
“Không nghe sao?” Lục Lâm nhướn mày.
“Bạn trai cũ?”
Tôi chết lặng.
Bạn trai cũ sao?
Không hẳn.
Hai mươi năm quen biết, năm năm mập mờ, cuối cùng chỉ đổi lại được một câu nói lạnh nhạt trước mặt mọi người:
“Tống Uyên chỉ là thư ký của tôi.”
Ngày làm việc cuối cùng trước Tết, tôi cố ý mua cát mèo, đổ vào cốc cà phê của anh ta.
Rồi hẹn giờ gửi đơn xin nghỉ việc.
Hôm nay là mùng tám.
À, anh ta đi làm rồi.
Cuối cùng cũng phát hiện tôi nghỉ việc.
Tôi ngẩng đầu, nhìn về phía Lục Lâm.
“Một lát nữa, anh có thể phối hợp với tôi không?”
“Hửm?” Anh ta nhướn mày. “Cũng không phải là không được.”
Tôi ấn nút loa ngoài.
“Tống Uyên, cô lại bày trò gì vậy? Tại sao đột nhiên nghỉ việc?”
Tôi cảm thấy buồn cười.
Tại sao đột nhiên nghỉ việc à?
Anh ta thực sự đang hỏi tôi.
“Đừng làm loạn nữa.” Giọng Cố Tây có chút mất kiên nhẫn. “Cô không còn là con nít, suốt ngày giở mấy trò trẻ con này có ý nghĩa gì…”
“Tổng giám đốc Cố, tôi đang uống trà với chồng sắp cưới, đừng làm phiền.” Tôi ngắt lời anh ta.
Không gian rơi vào im lặng.
“Đừng đùa nữa.” Anh ta tiếp tục. “Cô đọc tiểu thuyết nhiều quá rồi đấy. Dù muốn chọc tức tôi cũng không cần bịa chuyện như vậy…”
“Cô ấy thực sự đang ở cùng vị hôn phu.”
Giọng nói của Lục Lâm đột ngột chen vào.
“Rắc!”
Đầu dây bên kia vang lên tiếng kính vỡ.
Tôi sững sờ.
Phản ứng mạnh vậy sao?
Lục Lâm khẽ cười.
Anh ta rút điện thoại khỏi tay tôi, nói vào mic.
“Tổng giám đốc Cố, bình tĩnh nào. Lâu ngày không gặp, đừng dọa vợ sắp cưới của tôi chứ.”
4
Cúp máy xong, tôi há hốc mồm nhìn anh ta.
“Anh quen Cố Tây?”
“Bạn thuở nhỏ, kẻ thù không đội trời chung.” Anh ta tóm tắt gọn gàng rồi ném điện thoại lại cho tôi.
“Đây không phải trùng hợp đúng không?” Tôi lập tức cảnh giác.
“Vì anh ta biết tôi và cô có hôn ước, nên đóng vai phản diện, ngăn cản chúng ta đến với nhau.”
Lại bắt đầu bịa chuyện rồi.
Anh ta nhìn tôi, ánh mắt sâu thẳm như có lốc xoáy cuộn trào.
“Nếu muốn biết rõ, ngày mai có muốn đến phòng khám riêng của tôi không?”
Tôi giật mình lần nữa.
“Anh định làm gì tôi trong phòng khám?”
Anh ta sững lại.
“Giúp cô điều chỉnh lại hệ tiêu hóa.”
“Nhưng mà…” Anh ta cười nhẹ, nhìn tôi. “Nếu cô muốn chơi gì khác, tôi cũng có thể miễn phí chiều theo.”
5
Một ngày sau.
Trong phòng khám, tôi nắm chặt mép áo len, vô thức lùi lại.
“Không phải điều chỉnh hệ tiêu hóa sao? Sao lại phải nằm xuống?”
“Chưa từng khám nội khoa à?” Lục Lâm giữ gương mặt chuyên nghiệp. “Cô định kiểm tra bằng cách trồng chuối à? Tuy hơi khó nhưng tôi cũng không ngại đâu.”
Tôi đành phải ngoan ngoãn nằm xuống.
“Hôm nay xem như ngoan, ít nhất không mặc áo hở rốn.”
Nói đùa à? Bộ trang điểm hôm qua về nhà suýt nữa bị mẹ tôi đánh chết.
Hôm nay tôi đâu dám nữa.
“Chỗ này có đau không?”
Một luồng hơi ấm vừa đủ truyền đến.
“Sao tay anh lại ấm thế?”
Tôi vốn rất sợ lạnh, mấy lần khám trước, tay bác sĩ lúc nào cũng lạnh khiến tôi giật nảy mình.
“Tôi vừa ôm túi chườm nóng một lúc.”
“Oh,” Tôi dè dặt hỏi, “Anh đến tháng à?”
Bàn tay đang ấn bụng tôi đột nhiên dừng lại.
“Tống Uyên.” Anh ta nhìn tôi qua cặp kính.
“Hả?”
“Cô đúng là…” Dường như anh ta cười bất lực, rồi lại thôi.
Gì vậy chứ, ánh mắt đầy khinh bỉ đó là sao?
“Ngồi dậy đi.” Anh ta quay lưng lại. “Dì nói em ngủ không ngon, có phải vì công việc quá căng thẳng không?”
Tôi im lặng.
Thật ra không phải vì công việc, mà là vì Cố Tây.
Năm năm qua, lúc lạnh lúc nóng, khi gần khi xa.
Mỗi khi tôi nghĩ rằng mối quan hệ có tiến triển, anh ta lại dội cho tôi một gáo nước lạnh.
Nhưng khi tôi định rời đi, anh ta lại cho tôi một tia hy vọng.
Cứ thế lặp đi lặp lại.
Tôi từng nghĩ rằng, quá khứ và tương lai của tôi đều sẽ chỉ có anh ta.
Cho đến khi câu nói “Chỉ là thư ký” vang lên, tôi mới nhận ra, bao năm qua, tôi chẳng qua chỉ đang uống thuốc độc để giải cơn khát từ chút dịu dàng bố thí của anh ta.