1

Trong đầu tôi mọc lên một khối u.

Tôi vốn định nói chuyện này với ba mẹ và bạn trai.

Nhưng ba mẹ bận mua vé máy bay để đi cùng em gái nuôi ra nước ngoài tham gia cuộc thi khiêu vũ.

Bạn trai tôi dạo này cũng tăng ca liên tục.

Ngón tay tôi dừng lại rất lâu trên màn hình trò chuyện, cuối cùng vẫn chọn xóa đi tin nhắn đã soạn sẵn.

Tôi biết, chuyện của tôi, dù có nói ra cũng chẳng ai quan tâm.

Dù sao thì, trong lòng tất cả mọi người, sự tồn tại của tôi cũng chẳng đáng giá một phần vạn so với em gái nuôi.

2

Em gái nuôi của tôi, Lâm Khanh, là con gái của chiến hữu của ba.

Năm em sáu tuổi, một vụ tai nạn xe đã cướp đi mạng sống của cha mẹ em.

Lâm Khanh bị họ hàng xa đuổi ra khỏi nhà, bị ghẻ lạnh và xa lánh.

Cuối cùng, em lang thang đầu đường, thân thể bẩn thỉu không ai đoái hoài.

Ba tôi, khi đến viếng người bạn cũ, đã gặp và đưa em về nhà.

Từ đó, em trở thành con gái thứ hai trong gia đình tôi.

Năm đó, tôi mười tuổi, còn Lâm Khanh sáu tuổi.

Ba mẹ nói với tôi: “Sơ Tuyết, con đã lớn rồi, phải biết chăm sóc em gái.”

Tôi không biết chăm sóc em gái là như thế nào.

Tôi chỉ biết rằng, Lâm Khanh luôn yếu đuối, em không cần làm gì cả, chỉ cần đứng đó, dùng đôi mắt đỏ hoe nhìn tôi, tất cả của tôi sẽ trở thành của em ấy.

Năm tôi mười tuổi, tôi mất phòng ngủ của mình, phải chuyển vào phòng khách.

Mười hai tuổi, tôi bị cắt lớp piano, cây đàn trong nhà bị bán đi, căn phòng trống ấy trở thành phòng tập múa của Lâm Khanh.

Mười lăm tuổi, tôi chưa từng mặc lại bộ quần áo mới nào, quanh năm chỉ có hai bộ đồng phục thay phiên nhau.

Ba mẹ cũng không bận tâm.

Họ chăm chút cho Lâm Khanh lộng lẫy, khi ra ngoài luôn khoe với mọi người rằng con gái họ xinh đẹp thế nào.

Từ đó, tôi dần ít về nhà hơn.

Đến năm tôi sắp tốt nghiệp đại học, Lâm Khanh lên đại học ở nơi khác.

Ba mẹ tôi đột nhiên nhớ đến tôi.

Họ thường xuyên gọi điện hỏi han tình hình cuộc sống của tôi, thỉnh thoảng còn gửi cho tôi một số tin tuyển dụng ở thành phố nơi tôi đang sống.

Việc nuôi dưỡng con gái của chiến hữu lên đại học là một trong những thành tựu vĩ đại nhất của ba tôi.

Ông hài lòng ra mặt, nói rằng sẽ đến thăm tôi.

Nhân tiện, ông cũng muốn kiểm tra xem bạn trai tôi – người tôi đã hẹn hò ba năm qua – có đáng tin không.

Tôi vốn chẳng còn mong đợi gì ở họ nữa.

Nhưng vẫn đặt sẵn khách sạn và nhà hàng để tiếp đón họ.

Chỉ là tôi không ngờ, đi cùng họ, còn có Lâm Khanh.

Hôm ấy, em cười rạng rỡ như lúc mới đến nhà tôi.

Suốt bữa ăn, em luôn cười dịu dàng với bạn trai tôi.

Không lâu sau, trong danh sách trò chuyện ghim trên WeChat của bạn trai tôi, tôi thấy ảnh đại diện của Lâm Khanh.

3

Trước khi bị đẩy vào phòng phẫu thuật, tôi vẫn không kìm được mà gọi cho ba mẹ.

Cuộc gọi chỉ kéo dài ba giây, đầu dây bên kia là giọng nói gấp gáp của họ:

“Sơ Tuyết, ba mẹ sắp lên máy bay rồi, cuộc thi của em gái con quan trọng hơn, có gì đợi về rồi nói nhé.”

Tôi còn chưa kịp mở lời, cuộc gọi đã bị cúp máy.

Tôi lặng người nhìn màn hình điện thoại.

Lúc ấy, tôi vô tình lướt thấy bài đăng mới của bạn trai tôi, Tề Tu Viễn.

Anh ấy viết: “Tôi sẽ đi đến ngọn núi và biển cả của mình”, kèm theo một tấm vé máy bay in tên đất nước nơi Lâm Khanh sẽ đến thi đấu.

Tôi cứ nhìn chằm chằm vào màn hình, cho đến khi dì tôi không chịu nổi mà giật lấy điện thoại.

“Dì đã ký vào giấy đồng ý phẫu thuật rồi, con yên tâm, có chuyện gì dì cũng gánh cho con.”

Dì xoa đầu tôi dịu dàng, thở dài:

“Anh trai làm việc hồ đồ nhiều năm nay, nhưng đáng thương nhất vẫn là con… Đi đi con, dì sẽ chờ con trở về.”

Tôi bị đẩy vào phòng phẫu thuật, thuốc mê từ từ ngấm vào cơ thể.

Trước khi mất ý thức, tôi không kìm được mà nghĩ:

Nếu tôi chết trong ca phẫu thuật này, liệu ba mẹ có rơi nước mắt vì tôi không?

Còn Tề Tu Viễn…

Lần này, tôi nhất định phải nói với anh ấy:

Tôi sớm đã biết anh thay lòng đổi dạ.

Và tôi, cũng quyết định không cần anh nữa.

4

Câu chuyện giữa tôi và Tề Tu Viễn chẳng phải điều gì quá kinh thiên động địa.

Nhưng thời sinh viên, chuyện tình của chúng tôi cũng được thầy cô và bạn bè ca tụng.

Câu chuyện bắt đầu rất đơn giản:

Chủ tịch hội sinh viên có ngoại hình và gia thế nổi bật, trong một buổi đón tân sinh viên, đã đỡ lấy cô hậu cần bị hạ đường huyết vì bận rộn suốt ngày mà quên ăn uống.

Lần thứ hai gặp lại, anh ấy chuẩn bị sẵn hai viên kẹo trong túi để đưa tôi.

Từ đó, giữ kẹo trong túi dành riêng cho tôi trở thành thói quen của Tề Tu Viễn.

Trong mắt anh ấy, tôi là cô gái yếu ớt, chỉ cần một cơn gió nhẹ cũng có thể quật ngã.

Anh ấy luôn lo lắng nhìn tôi:

“A Tuyết, anh chưa từng sợ mất ai như thế này.”

Anh nói tôi có ý nghĩa đặc biệt hơn bất cứ ai.

Bên cạnh anh, mãi mãi có một chỗ dành riêng cho tôi.

Giống như trong túi áo khoác của anh, luôn có kẹo dành riêng cho tôi vậy.

Chỉ là, lần gần đây, khi tôi vô thức đưa tay vào túi áo khoác của Tề Tu Viễn, tôi không tìm thấy kẹo…

Mà là một thỏi son lạ.

Chanel bạc 116 – màu mà Lâm Khanh thích nhất.

Tôi lặng lẽ đặt lại thỏi son vào túi.

Từ đó, tôi học cách mang theo kẹo cho chính mình.

5

Cuộc đời tôi thay đổi hoàn toàn từ năm tôi mười tuổi.

Kể từ đó, tôi bắt đầu tập quen với việc không dựa dẫm vào bất cứ ai để tồn tại.

Tôi cố gắng giảm bớt kỳ vọng vào tất cả mọi người.

Bởi vì tôi hiểu, không kỳ vọng thì sẽ không thất vọng, mà nếu không thất vọng, tôi cũng sẽ không rơi vào tuyệt vọng khi nỗi thất vọng chồng chất đến mức không thể chịu đựng nổi.

Thế nhưng, dù có cố gắng đến đâu, tôi cũng vẫn là một con người, vẫn không thể hoàn toàn dửng dưng như tôi từng mong muốn.

Tề Tu Viễn đã mất một năm để theo đuổi tôi, rồi dành thêm ba năm sau đó để che chở và yêu thương tôi hết lòng.

Tổng cộng bốn năm, từng chút từng chút một, anh ấy khiến tôi tin rằng mình cũng có thể dựa dẫm vào một người nào đó.

Nhưng những câu chuyện tình yêu trên đời này, phần lớn đều có cái kết giống nhau:

Anh ấy, thay lòng đổi dạ.

Anh ấy đã phải lòng em gái nuôi của tôi.

Ban đầu, đó chỉ là lòng thương cảm dành cho quá khứ đáng thương của cô ấy.

Sau đó, bị cuốn hút bởi sự hoạt bát, hồn nhiên của cô ấy.

Rồi dần dần, khi anh ấy lắng nghe từng câu từng chữ cô ấy nói về niềm đam mê dành cho múa, khi chứng kiến cô ấy tỏa sáng rực rỡ trên sân khấu, anh ấy nhận ra trái tim mình đã thực sự rung động.

Tề Tu Viễn nói, cả đời này, anh chưa từng gặp ai đặc biệt như cô ấy, rực rỡ và thuần khiết như một ngọn lửa.

Nhờ có cô ấy, anh mới hiểu rằng tình yêu thật sự phải là một ngọn lửa cháy rực.

Còn tôi, đối với anh ấy, chỉ là một sự lệ thuộc về tình cảm, một thói quen trong cuộc sống.

Những lời này là do chính miệng Tề Tu Viễn nói ra trong một lần say rượu.

Từ đó, anh ấy bắt đầu chuẩn bị để chính thức theo đuổi Lâm Khanh, đồng thời tìm cách chia tay tôi.

Tất nhiên, tôi cũng đang chuẩn bị cho điều tương tự.

Tôi sẽ rời khỏi thế giới của họ, như tôi vẫn luôn làm suốt hai mươi năm qua – lặng lẽ rút lui, không gây phiền hà cho bất cứ ai.

Nhưng những suy nghĩ đó, trong khoảnh khắc tôi mở mắt ra sau ca phẫu thuật, tất cả đều thay đổi.

Tôi bỗng nhận ra:

Người nên rời đi, không phải là tôi.

6

Người đầu tiên nhận ra sự thay đổi của tôi là dì tôi.

Dì ngồi bên cạnh giường bệnh, vừa gọt táo vừa kể những câu chuyện vui để an ủi tôi.

Nhưng rồi dì nhận ra rằng… tôi không cần được an ủi.

Trong mắt dì, tôi vốn là một đứa trẻ trầm lặng, ít nói, ít bày tỏ mong muốn của bản thân.

Nhưng từ ánh mắt của tôi, dì luôn có thể thấy được:

Tôi vẫn luôn khao khát sự quan tâm của cha mẹ, vẫn luôn mong chờ một tình thân trọn vẹn thuộc về chính mình.

Thế nhưng bây giờ, không còn nữa.

Sau ca phẫu thuật, tôi trở nên lạnh lùng đến mức xa lạ.

Ngày thứ năm sau phẫu thuật, dì dò hỏi tôi:

“Có muốn gọi điện cho ba mẹ con không?”

Tôi từ chối ngay lập tức.

Trước đây, dù cha mẹ chẳng bao giờ quan tâm tôi sống ra sao, tôi vẫn luôn báo cáo những sự kiện quan trọng của mình với họ.

Nhưng lần này, tôi không có ý định liên lạc với họ nữa.

Dì nhìn tôi, ánh mắt đầy lo lắng.

Rất lâu sau, dì khẽ thở dài:

“Họ sống như vậy, sớm muộn gì cũng sẽ hối hận.”

Nửa tháng sau, tôi xuất viện.

Dì ở bên cạnh chăm sóc và đưa tôi về nhà.

Trong thời gian đó, bác sĩ có đến kiểm tra tình trạng của tôi.

Họ hỏi tôi có cảm thấy điều gì bất thường không.

Tôi bình tĩnh đáp:

“Tôi chưa bao giờ cảm thấy tốt như thế này.”

Những cảm xúc hỗn loạn từng dày vò tôi, khiến tôi bối rối và không thể suy nghĩ rõ ràng…

Đều biến mất cả rồi.

Bây giờ, tôi có thể rõ ràng và lý trí nhìn nhận mọi thứ.

Ví dụ như:

Cha mẹ tôi thực sự không hề quan tâm đến tôi.

Vì vậy, sau này khi họ qua đời, tài sản của họ có lẽ cũng chẳng có phần của tôi.

Nhưng trách nhiệm phụng dưỡng, có lẽ họ sẽ đẩy sang cho tôi.

Ví dụ như:

Công ty mà tôi và Tề Tu Viễn cùng gây dựng, người xử lý mọi việc từ trước đến nay luôn là tôi.

Vậy thì, có tôi là đủ rồi.

Tôi không còn cầu xin bất kỳ tình cảm nào từ họ nữa.

Nhưng những gì thuộc về tôi – một xu cũng không thể thiếu.